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i İLHAMI SOYSAL___________________
Cumhuriyet Kitap Ekleri için telefon edip “Haldun Taner'le, tüm eserlerinin 
yayımlanması nedeniyle bir konuşma yapar 
\ mısınız?” diye sorduklarında, bir an bile du­
raksamadan, “Elbette, zevkle” yanıtını verdim. 
Sonra telefonu kapatınca bir duraksadım... 
Haldun Taner’le söyleşi... Hem de kâğıda dö­
külecek bir söyleşi...
Kendi kendime, “Ne kadar da kolay 
evetçisin” diye kızıp söylenmedim desem ya­
lan olur. Ben, meslek çizgisini sürekli politika 
yazarlığında sürdürmüş ve nerdeyse noktala­
maya yaklaşmış bir gazeteci, Haldun Taner ise, 
I sanat yaşamının doruğunda bir yazardı... Güç 
; bir işi üstlenmiştim... Taner bir politikacı, bir 
yönetici, partici, bakan, başbakan ya da cum­
hurbaşkanı olsaydı iş kolaydı. Otuzbeş yıldır 
böyle niceleriyle söyleşmiş, söyleşilerimizi kâ­
ğıda dökmüştük. Politikacı dediğin, üç-beş ay­
rıcalıklısı dışında, gününde var, sonrasında adı 
edildiğinde, “O da kimdi yahu?” diye düşü­
nülen ve çok kere de bilinemeyen, iz bırakmaz 
adamdır. Sanatçı öyle mi? Hele de başarılı ya-
pıtlanm ak kâğıda dökmüş, belleklere işlemiş-
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Günümüzde, uzmanlan dışında, Tabamyassı 
Mehmet Paşa ya da Dilaver Paşa, Kara Davut
i Paşa adlarının kimlere ait olduğunu kaç kişi
j bilir? Bunlar ki XVII. yüzyılın Mülk-i Osma-
j ni’sinin astığı astık, kestiği kestik sadrazam-
I larıdır. Adlarını tarih kitaplannda bile zor bu­
lursunuz. Ama aynı çağda yaşamış bir NePi-
î yi, bir Karacaoğlan’ı, bir Şeyhülislam Yahya’-
! yı kim şüre, sanata düşkün olanlara unuttu-
I rabilir ki? O kadar eskilere gitmeye de gerek 
| yok: Kaç babayiğit, cumhuriyet dönemi bo-'
yunca, hatta ve hatta 1960’tan bu yana gelmiş 
geçmiş başbakanların adlarım sanlarını doğ­
ru dürüst ve de eksiksiz sayabilir ya da Haşan 
Saka, Ferit Malan, Naim Talu dendiğinde he­
mencecik, “Haa şu dönemde şu partiden baş­
bakandı, falan yerin milletvekiliydi, şunları 
şunları yaptı” diyebilir. Oysa, bir Sait Faik, bir 
Orhan Kemal, bir Nazım Hikmet, bir Orhan 
Veli ya da Cahit Sıtkı Tarancı, Necip Fazıl Kı- 
sakürek, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Aziz Nesin, 
Melih Cevdet, Attila İlhan dediniz mi, azıcık 
mürekkep yalamış herkes, üç aşağı beş yukarı 
bir şeyler bilir. Yazdıklarını okumuş, dinlemiş, 
izlemiştir... Haldun Taner de öyle... İz bıraka­
cak biri... Ben de, onunla söyleşi yapacağım... 
Güç iş...
Güç-müç, bir kere söz vermişiz. Şöyle bir 
belleğimi yokluyorum. Neydi, Haldun Taner’­
den ilk okuduğum? Şişhaneye Yağmur Yağı­
yordu mu? Dış mu yoksa Yaşasın Demokrasi 
mi? Doğrusu, baştan çıkaramadım. Salt, o kü­
çücük boylu, bir sigara kalınlığını ya bulur ya 
bulmaz, ama bize o zamanlar pek sevimli ge­
lir Varlık Yayınlan arasında çıkmış kitaplardı 
bunlar. Onu ansıyordum da, ilk hangisi çık­
mış, bir lira verip almış okutmuştum. Evet, 
120-130 sayfalık kitaplar sadece bir liraydı. Ar­
ka kapaklarında 100 kuruş yazardı. Sait Fa- 
ik’ler, Orhan Kemal’ler, Muhtar Körükçü’ler, 
Orhan Hançeriioğhı’lar, Ümran Nazif'ler, Hal­
dun Taner’ler hep Varlık Yayınlan’nm Cep Ki­
tapları dizisinden, hayranlıkla, yutarcasma 
okuduğumuz yazarlardı. 1948’lerde 1950’li yıl­
lar olmalı...
Sonradan buldum, Haldun Taner’in, ilk 
okuduğum kitabı Yaşasın Demokrasi idi. 
1949’da yayımlanmış.Demek ki, 36 yıllık oku- 
yucusuyum Haldun Taner’in. Ondan sonra da 
hemen her yazdığım okudum. Son olarak Ya­
lıda Sabah’tan hikâyelerim okumuş, kitaba da 
adını veren hikâyenin tadına doyamadığımı 
Haldun Taner’e söylememiştim. İstanbul Bo- 
Şaziçi’nde bir sabah vakti, bu kadar güzel an­
latılırdı. Bilgi Yayınevi, Haldun Taner’in tüm 
yapıtlarını üç başlıklı bir dizi olarak yayımlı­
yordu. Bütün Hikâyeleri, Bütün Oyunları, Düz 
Yazılan... Düz yazılarından üçüncü kitap Koy­
ma Akıl, Oyma Akıl adlısı daha birkaç gün 
olmuştu elime geçeli. Pek çoğunu, gazeteler­
de yayımlandığında okuduğum bu 62 düz ya­
zıyı da yeniden karıştırmıştım. Taner, tıpkı bir 
dostla söyleşir gibi tatlı tatlı yazıyordu. Nele­
re değinmemişti ki, Sefiri Kebirlerden Dünkü 
Bugünkü Bayramlara, Su Yüzüne Çıkan Al- 
lerjiler’den Alkış Üzerine kadar hemen her ko­
nuda söyleyecek sözü vardı. Bütün Oyunları 
dizisinden çıkan Keşanlı Ali Destanı, yıllar var­
dı ki, Türk oyun yazarlığının ününü yurt dışı­
na taşımıştı...
İşte ben, böyle bir sanatçıyla söyleşi yapa­
caktım, profesyonel bir gazeteci ve amatör bir 
sanat okuyucusu olarak. Zorluğum burdan ge­
liyordu... Oysa Haldun Taner’i kişi olarak yıl­
lar yılıdır tanırdım. Son birkaç yıldır,aynı ga­
zete çatısı altında, masalarımız birbirine bir­
kaç metre uzaklıkta haftanın bir ya da iki gü­
nü birkaç saat karşı karşıya oturmaktaydık, 
arada bir söyleşirdik de. Daha çok da ben, kar­
şıdan, onun gazetede geçen saatlerini izlerdim 
masamın gerisinden. Çokça okurdu, arada bir 
konuklarıyla konuşur, sonra yüksek arkalıklı 
koltuğunda geriye doğru kaykılır, ellerinin iki 
ayasını birbirine yapıştırıp, gözleri yarı kapalı 
durur dinlenir, bazan yüzünde bir tatlı gülüm­
seme belirir, hemen cebinden çıkardığı bir kü­
çük kâğıtçığa, o anda aklına düşmüş bir esp­
riyi, bir düşünceyi eski yazıyla not edip gene 
gözlerini yarı yumardı. Tam bir, nesli tüken­
mekte olan İstanbul efendisi idi ve doğrusu­
nu söylemek gerekirse ben onu kendimden olsa 
olsa 3-4 yaş daha büyük diye düşünürdüm. Sı­
cağın İstanbulluları iyice bunalttığı bir ağus­
tos perşembesinin sabahında, Bostancı iskele­
sindeki kahvede karşı karşıya oturduğumuzda, 
ilk bu şaşkınlığımı söyledim kendisine. Nerdey­
se akranım değilse bile üç-beş yaş büyük ağa­
beyim saydığım Haldun Taner, tam 13 yaş bü­
yükmüş benden. Kibarca gülümsedi, “evet” de­
di, “yetmiş yaşındayım.” Ben farkında olma­
dan gelmiş oturmuş kapıma. Oysa ben kendi­
mi kırkbeş hadi bilemediniz elli sanıp 
gidiyordum. Yine de öyle hissetmeye devam 
ediyorum. Bu yaşın kalıbına giremedim hâlâ.
İLHAMİ SOYSAL: Peki yetmiş yaşınızda 
kaç kitabınız oldu? Bunun sayısını bir çırpı­
da söyleyebilir misiniz?
HALDUN TANER: Sanırım yetmiş iki. Bil­
gi Yayınevi ile üç yıl önce yapılmış bir sözleş­
memiz var. O zaman saptandı basılacak kitap­
larımın sayısı. Bu sayıya belki bir iki yeni ki­
tap daha eklenebilir.
SOYSAL: Yani her yaşınıza bir kitapdan da 
fazla düşüyor...
TAN ER  öyle oluyor. Ama ben kabarık sa­
yılan pek övünülmeye layık bulmam. Birinin 
üç kitabı olur, yüz kitabı olandan daha ağır 
basabilir.
SOYSAL: Bu yetmiş iki kitap ne türlerde?
TAN ER  Hikâyeler, oyunlar, kabare oyun­
ları, denemeler, portreler, sohbetler, köşe ya­
zıları, edebiyat, sanat, kültür üzerine makale­
ler, gezi notları, araştırma ve incelemeler, anı­
lar.
SOYSAL: Anılarınız edebiyat andan mı ola­
cak?
TANER: Daha çok genel anılar. Birinci 
Dünya Savaşı’ndan bu yana, Mütareke, Kur­
tuluş, Atatürk dönemi, İnönü dönemi, İkinci 
Dünya Savaşı, DP dönemi, 27 Mayıs, Koalis­
yon, AP, 12 Mart, sonrası, anarşi dönemi, 12 
Eylül ve sonrası ile hayli çalkantılı üç anaya­
salı dört askeri müdahaleli, sayısız sıkıyöne- 
timli birçok iktidar yaşayan bir kuşaktanım. 
Bu az materyal mi gözlemci bir insan için.
Ben doğduğumda İstanbul’un nüfusu 
370.000 kişi idi. Bugün altı milyona yaklaştı. 
Ben bu benzersiz kentin 16 ayrı semtinde otur­
dum. Kiracılığın sakıncaları yanında böyle 
avantajlı yanları da var. Beylerbeydi bir aile­
den geliyorum. Çocukluğum Bebek’te, Gedik- 
paşa’da geçti. Sonra Saraçhanebaşı’nda otur­
duk. Direklerarası’nm son vagonlarına yetişe­
bildim. Daha sonra Cağaloğlu’nda, Osman- 
bey’de, Büyükada’da, Şişli’de, Maltepe’de, Fe- 
neryolu’nda, Çiftehavuzlar’da, Erenköyü’nde, 
Göztepe’de, Bahariyece, Moda’da, Mühürdar­
da oturduk. O zamanlar buraları yozlaşmamış­
tı. Her semtin kendine özgü bir geçmişi, bir 
üslubu, bir havası vardı. Anılarımda tüm bu 
semtlerin o zamanki halini yansıtmaya çalı­
şacağım.
Yaşamımın bir kısmı da dışarıda geçti. He- 
ideiberg’teki üniversite yıllarım Hitler’in ikti­
dara geçiş yıllarına rastlıyor.
Avrupa'nın ikinci savaş öncesi bunalımlı dö­
nemini, olayların ta göbeğinde, dikkatimin en 
keskin olduğu delikanlılık çağımda izledim. Bu 
da bende ilginç anılar stoku oluşturdu. Daha 
sonra Viyana’da, Berlin’de savaş sonrası Av- 
rupasmı gözlemledim. Bu süreler içinde çoğu 
düşünür, yazar, bilim adamı şahsiyetlerle ta­
nıştım, dostluk kurdum. Çalışmalarını görüş­
lerini yakından izledim. Bu anıları da sapta­
yıp yayımlamayı yararsız saymıyorum.
Sonra 25 yıl kadar da üniversitede asistan­
lık ve öğretim görevliliği dönemim var. Ahmed 
Hamdi Tanpmar, Macit Gökberk, Mazhar 
Şevket lpşiroğlu, Sabahattin Eyüboğlu, Sabri 
Esat Siyavuşgil gibi değerli aydınları orada ya­
kından tanıdım. Asistanlıkdönemimde yurdu­
muza iltica etmiş Almanya’nın en seçkin bi­
lim adamlarının derslerini tercüme ettim. Böy- 
lece insan tanıma dağarcığım hayli zenginleş­
ti. Onların da bu anılar kervanında ayrı bir yeri 
olacak elbet. Anılarımı çalakalem, olduğu gi­
bi yazsam sekiz on cilt tutar .Ben tümünü üç 
ciltte yoğunlaştırmak istiyorum.
SOYSAL: Ya edebiyat ve tiyatro anılan?
TANER: Elbette onlar da büyük bir yer tu­
tuyor.
SOYSAL: İlk nerde, nasd, neyi yazdınız? Si­
zi yazmaya iten neydi?
TANER: Akıl-baliğ olmaya başlarken şiir­
ler, mensur şiirler, özenti romanlar döktüren 
çocuklardan değildim. Böyle şeylerle uğraşan­
lara marazi yaşdaşlarım olarak bakardım. Be­
nim o çağda derdim gücüm, yüz on engelli 
şampiyonu olmaktı. Ama ne hikmetse bir an­
latı damarım ve kolaylığım yok değildi. Hat­
ta sınıftaki bazı arkadaşlar yalvarır, kompo­
zisyon ödevlerini bana yazdırırlardı. Ben ken- 
diminkileri özenle, onlarınkini çalakalem ya­
zardım. Ama bakardım ki çalakalem yazdık-
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larım daha iyi not almış. Bu konuda beni ilk 
teşvik eden Galatasaray’daki edebiyat hocamız 
Kont Dard oldu. Kendisi romancı idi. Okul­
ların yeni açıldığı güz aylannda bize bir kom­
pozisyon ödevi verdi: “Şu anda neler hissedi­
yorsanız, yazın!’ Deniz kıyısında, doğanın or­
tasında çok tatlı bir yaz geçirmiştim. O çağda 
her yeni gün bir bayram coşkusu içermez mi? 
Bir de sevgilim vardı, tabii platonik. Yüzmüş, 
gezmiş, eğlenmiştim. Bu tatlı sonbaharı bıra­
kıp yatılı okulun dört duvarı arasına tıkılmak 
nefsime ağır gelmişti. Oturdum hıncımı kâğıt­
tan aldım. Olanca içtenliğimle bu duyguları­
mı dile getirdim. Yaşamdan ve neşeden uzak 
eğitim sisteminin saçmalığını vurgularken, bu 
sistemi yaşlıların gençlerden adeta öç almak 
için bulduklarını iddia edecek kadar da ileri 
gittim. Ertesi hafta hoca sonuçları açıkladı. 
Ben birinci olmuştum. Bu, sınıfın demirbaş bi­
rincilerini olduğu kadar beni de hayrete düşür­
dü. Kont Dard bu derecelendirmesinin gerek­
çesini verirken şöyle demişti. “Evet öbür öde­
vin sahibi ise sekiz Fransızca yanlış yapmış. 
Buna karşın bu kâğıtta içtenlik, samimiyet ve 
canlılık var. öbürküler ise biçim ve imla me­
ziyetleri yanında sıradan teşbihler, yapay bu­
luşlar ve klişelerle dolu, özenli ama ruhsuz!’ 
Meslekten bir hocanın bu sözleri benim için 
ilk ödül ve unutulmaz bir öğüt oldu. Bu ho­
camız bizi kuru edebiyat'derslerinden kurtar­
mıştı. Derste sadece Balzac’dan, Prosper Me- 
rimee’den, Stendhal’dan, Flaubert’ten pasajlar 
okur, öğrenci ile edebiyat eserini karşı karşıya 
getirir, bu eserleri aracısız tatmamıza çalışır­
dı. iyi bir kitap okuyucusu oluşumu da ona 
borçluyum. Heidelberg’de iktisat okuduğum 
yıllar rahmetli Mahmut Soydan Bey’in çıkar­
dığı Tan gazetesine abone idim. Orada tefrika 
edilen Mithat Cemal’in “Üç İstanbul”u en be­
ğendiğim Türk romanlarından biri olmuştu. 
Bizzat yazmaya ise çok daha sonra başladım. 
Bunda geçirdiğim uzunca bir hastalık etken ol­
du. Tüberküloz olmuştum. O dönemde anti­
biyotikler yoktu, iki yıl boyu, dört duvar ara­
sında, kendi kendimle çok baş başa kalmak 
fırsatı doğdu. Tek pencerem başucumdaki ki­
taplardı. Kendi kendime bir hesaplaşma yap­
tım. Neleri doğru, neleri yanlış yaptığımı tart­
tım. iktisat okumuştum. Hastalığın bana ka­
zandırdığı yeni boyutun içinde bunu yüzeyde 
bir iş saydım. Felsefe ve edebiyat şimdi bana 
çok daha yakın geliyordu. İlk olarak Bir Mün­
zevi adlı bir skeç yazdım. Ankara Radyosu’na 
gönderdim. Oynandı, beğenildi. Benden altı 
skeç daha istendi.
SOYSAL: Yani ilk edebi çalışmalarınız rad­
yo skeçleri oldu?
TANER: Evet. Sonra iyileşince gittim Ede­
biyat Fakültesi’ne yazıldım. İkinci fakülte ola­
rak sanat tarihi okumaya başladım. Geçimi­
mi sağlamak için de Dragos’daki Tütün Araş­
tırma Enstitüsünde kütüphane memurluğu ya­
pıyordum. İlk hikâyemi o sıralar yazdım. Ye- 
digün’de yayımlanması benim için büyük 
sürpriz oldu. Rahmetli Sedat Simavi Bey’in Ye- 
digün’ü akademi gibi bir dergi idi. Hüseyin 
Cahit*, İbrahim Alaettin, Nurullah Ataç, Ni- 
zamettin Nazif, Peyami Safa, Muhsin Ertuğ- 
rul, Mahmud Yesari ve o devrin nice ünlüleri­
ni çatısında toplamıştı. Orda bir hikâyemin 
çıkması beni çok onurlandırmıştı. Sedat Sima­
vi Bey, “Üslubunuzu beğendim” dedi. “Bana 
daha yazarsanız basarım.” Ve ilk telif ücreti­
mi ondan aldım. Daha sonra hikâye yazmayı 
benimsedim. Cumhuriyet’e yazmaya başladım. 
Yücel dergisine, daha sonra da rahmetli Yaşar 
Nabi’nin Varlık’ına hikâyeler yazıyordum. İş­
te böyle böyle isim yaptık. Gün geldi Yaşar Na- 
bi Bey’den en yüksek telif ücreti alan üç ya­
zardan biri oldum.
SOYSAL: Öbür ikisi herhalde Sait Faik ve 
Orhan Kemal olacak.
TANER: Evet. Edebiyat matineleri adları­
mızı daha da yaygınlaştırıyordu. Bir yıl sonra 
Sait öldü. Adına kurulan ödülün ilkine bir yıl 
sonra da New York Herald Tribune’ün düzen­
lediği uluslararası hikâye yarışmasının Türki­
ye birincisi ‘Şişhaneye Yağmur Yağıyordu’ya 
verildi. Dolayısıyla birçokdile çevrildi.
O gün bugün hikâyelerim yabancı dillere de 
çevriliyor. Almanya’da üç, Amerika’da iki ulus­
lararası antolojiye alındı. Almanya’da, Sovyet- 
ler’de, Bulgaristan’da, Macaristan’da iki üç 
baskı yapar oldu. Yakında İngiltere’de yeni bir 
hikâye kitabım çıkmak üzere.
SOYSAL: Peki hikâyecilikte ünlenmenizin 
yanı sıra, ilk edebi adımlarını attığınız skeç, 
oyun konularındaki çalışmalar ne oldu?
TANER  Söyleyeyim. O sıralar, Muhsin Er- 
tuğnıl beyin sağ kolu olan çok değerli yardım­
cısı Mehrure Kuntel hanım vardı. Bana, “Hi­
kayelerinizi beğeniyorum, niye piyes yazmıyor­
sunuz?” dedi. Bu yüreklendirmeyle 1949’da ilk 
piyesim Günün Adamı’m yazdım. Bu piyes 
sonradan 1953’te Şehir Tiyatroları tarafından 
kabul edildi. Başrolünü Raşit Rıza oynayacak­
tı, provaya konmak üzere iken İstanbul Vali ve 
Belediye Başkanı olan Prof. Fahreddin Kerim 
Gökay yasakladı.
SOYSAL: Niye? Ne gerekçeyle?
TANER  O zaman Şehir Tiyatrolarındaki 
oyunları vali ve belediye başkanı olan kişinin 
veto etme yetkisi vardı. Gerekçe açıklanmadı, 
ama konu belliydi: Hayali bir ülkede liste ba­
şı yapılmak istenen bir profesörün politikaya 
atıldığı zaman başına gelebilecek olan serüven­
ler bilimsel vicdanla, politikanın kaypak ve bu­
lanık üslubunun bir çarpışması sergileniyordu. 
O sırada kürsüsünü bırakıp politikaya girmiş 
bazı ünlü profesörler vardı, Nihat Erim, Fuat 
Köprülü, Fahreddin Kerim Gökay gibi...
Bu yasaklama basında geniş bir kampanyaya 
yol açtı. Ben de bundan cesaretlenip bir açık- 
mektupla validen bir randevu istedim. Gökay, 
uzun süre bu randevuyu vermedi. Sonunda 
vermek zorunda kaldığında da bana, “Bak, bu 
konuşma bir yazarla bir vali konuşması değil, 
bir ordinaryüs profesörle bir asistanın 
konuşmasıdır” dedi. Sonra ekledi: “Piyesini 
okudum ve çok beğendim. Ancak, ülkede de­
mokrasiye yem geçmeye ve bunu halka sevdir­
meye çalışıyoruz. Şimdi demokrasinin kirli ça­
maşırların!, kulislerini ortaya çıkarmanın sa­
kıncalarını sen de kabul edersin.” Ben de di­
rendim. Dedim ki, “Ben kendiliğimden bir şey 
uydurmadım, olanları ve olabilecekleri yazdım, 
demokrasinin bu yanlarının da var olduğu bi­
linmeli.” O ise, “Evet ama şimdi zamanı değil” 
diye direndi. “Piyesim geri çek” dedi. Ben de, 
“Bunu kitap olarak bastırsam o zaman kitabı 
da yasaklar mısınız?” diye sordum, “Hayır” 
dedi. Sonra ekledi: “Kitabı yasaklayamam, 
ama kitabı ancak aydınlar okur, tiyatroyu ay­
dın olmayanlar da görür.” Bu mantık bana çok 
ters geldi.
Sonunda piyesi tiyatrodan çektim, Necdet 
Sander de bunu kitap olarak bastı. Kitap sa­
tıldı, hem de peynir ekmek gibi satıldı. Sebe­
bi, Necdet Sander kitaba kilitli bir kuşak sar­
mış ve üstüne yasaklanan piyes diye yazmıştı. 
Ben, bundan sonra bir uzun süre piyes yazmayı 
bıraktım. Ta ki 1957’ye kadar. Bu arada Viya- 
na’ya gittim ve tiyatro ihtisası yaptım, ilk başta 
bilmeden balıklama daldığım tiyatro yazarlı­
ğının ne kadar güç bir iş olduğunu ve tekniği­
ni orada öğrendim. Dönüşte yazdığım bir pi-
Devamı arkada
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yesi, Muhsin Bey’in isteği üzerine Devlet 
Tiyatrosu’na verdim: Dışardakiler.. Muh­
sin Bey bu piyesi oynadı, ertesi yıl Değir­
men Dönerdi adlı oyunu yazdım ve böyle 
böyle her yıl Devlet Tiyatrosu’na bir yeni 
eser verir oldum. 1960’tan sonra ilk kez 
rahmetli Ulvi Uraz, yasaklanan oyunumu 
da sahneye koydu. Şehir Tiyatrosu Fazi­
let Eczanesi adlı oyunu sahneledi. Devlet 
Tiyatrosu Huzur Çıkmazı, Lütfen Dokun­
mayın adlı oyunlarımı, aynı zamanda ser­
giler oldu. Ben bu arada artık hikâyeyi 
bırakmış, kendimi iyice tiyatroya vermiş­
tim. 1962’de bir politik tiyatro denemesi 
yaptım. Genar Tiyatrosu’nda. O seneler­
de biz 147’lik olmuş, üniversiteden uzak­
laştırılmıştık. Genar’da kabare oyunumu 
sahneye koydum. Bu Şehri İstanbul ki adlı 
bu kabare oyunu çok tutuldu. Aynı yıl Ke­
şanlı Ali Destanı’nı yazmaya başladım, 
1964’te Gülriz Sururi-Engin Cezzar bunu 
sahneye koydular. Bu piyes daha çok tu­
tuldu. O kadar tutuldu ki tiyatro yaz tati­
line giremedi. Kuyrukta bilet almak için 
bekleyenler sokaklara taştı. Daha sonra 
kopuksuz olarak ilk iki sezon boyu 800 
temsil yaptı. İngilizceye, Almancaya, Ma- 
carcaya, Arapçaya, Çekçeye, Finceye çev­
rildi. Bu ülkelerdeki tiyatrolar tarafından 
340 kez oynandı. Bu piyes eleştirmenler­
ce, “ Geleneksel temaşa biçimlerimizle çağ­
daş ve sosyal bir içeriği birleştiren bir türk 
epik tiyatro‘üslubu” na varış olarak kabul 
edildi. Adeta bir ekol açmış oldu. ‘Gözle­
rimi Kapanm, Vazifemi Yapanm’ı, ‘Zilli 
Zarife’yi, ‘Sersem Kocanın Kurnaz Karı- 
sı’nı, ‘Ayışığında Şamata’yı hep bu epik 
tarzda yazdım. Yine bu tarzda yazdığım 
‘Eşeğin Gölgesi’nin Şehir Tiyatroları’nda 
oynanışı 1966 genel seçimleri öncesine rast­
lamıştı. Bazı TİP’li seyircilerin abartılı al­
kış ve tezahürü A P’li çevreleri tedirgin 
etmişti. O zamanlar bir zat vardı. Kırmızı 
Saçlı, Amerikalı gibi kırmızı yüzlü bir mü­
teahhit.. Demirel’in de yakın arkadaşı idi, 
hatırlayacaksınız.
SOYSAL: Evet, evet Şellefyan’ın da or­
tağı. İstanbul ve Ankara’da birkaç gaze­
teyi birden almıştı, bir basın tröstü 
oluşturmaya çalışıyordu İzzettin Turanlı.
TANER: Tamam. İşte bu zatın gazete­
leri aleyhimde bir kampanyaya girişti. Bu 
gammazlamalar ve tahriklerle savcılık pi­
yesi sahneden kaldırdı, mahkemeye veril­
dim . Sınıfları tahrik  suçuyla 
yargılanıyordum. Savcı istiyordu. Bu da­
vada beni Orhan ve Burhan Apaydın kar­
deşler savunuyorlardı. Sonra seçimler 
yapıldı. Genel af çıktı. Dava düştü. Ama 
oyun kaldırılmış oldu. Bu benim yasakla­
nan ikinci piyesim oluyordu.
SOYSAL: Peki Taner, siz kendinizi da­
ha çok hikfiyeci mi sayıyorsunuz, yoksa 
oyun yazarı mı?
TANER: tkisi de. Zaman zaman bazen 
biri, bazen öteki ağır basar. Daha büyük 
bir kalabalık beni köşe yazarı olarak da ta­
nır.
SOYSAL: O nasıl oldu? Başlangıcı ne?
TANER: Şöyle oldu. Benim hiç niyetim 
yoktu. Rahmetli Cihad Baban’ın ısrarı ile 
oldu. Halk Partili, Atatürkçü ve Galata­
saraylI bir aydın olan Cihad Baban, Ter- 
cüman’ı uygar hür düşünceli bir gazete 
olarak kurmuştu. Başyazılarını kendi ya­
zıyordu. Rahmetli Yakup Kadri’ye, Yaşar 
Nabi’ye ve bu arada bana birinci sayfanın 
alt köşesinde bir sütun açmıştı. Gün aşırı 
buraya yazı yazıyorduk. Sonra içeride 
“ Devekuşuna Mektuplar” sütununa geç­
tim. Orada yazmaya devam ettim. Dedim 
ya ilk Tercüman, bugünkü imajından çok 
farklı bir gazete idi. Demek ki ben o ta­
rihte Türkiye’de bir sosyalist parti kurul­
malıdır. Diye başmakaleler yazıyordum bu 
gazetede. İçeride Emil Galip Sandalcı da 
o zaman fıkra yazardı. Semih Tuğrul yazı 
işleri müdürlüğü yapardı. Sonra bir hayli 
patron değiştirdi. En sonra da, bir zaman­
lar gazetenin piyasa muhabiri olan Kemal
Ilıcak’ın yönetimine geçti, bilinen Tercü­
man haline dönüştü. Sağ görüşün sözcü­
sü, onun angaje bir organı oldu. Ben Cihad 
Baban’dan, bir süre sonra gazeteden ay­
rıldım. Cumhuriyet’e, Yeni Sabah’a, Mil- 
liyet’e, arada bir kültürel konularda yazılar 
yazar oldum. Milliyet’te sürekli bir köşe 
yazarlığına geçişim de sayın ve rahmetli 
Abdi lpekçi’nin ısrarı iledir. İlkin “ Hak 
Dostum Diye Başlayım Söze” başlıklı soh­
bet yazıları ile başladım. Sonra yine onun 
ve Sayın Ercüment Karacan’m ısrarı ile 
ikinci sahife köşe yazarlığına geçtim. Üs­
tat Burhan Felek vefat edince rahmetli 
İpekçi ve Sayın Karacan, benim onun sü­
tununda haftada yedi yazı yazmamı iste­
diler. Dört kuşak okuyucu kavramış 
şeyhülmuharririnin yerine geçmeyi saygı­
sızlık saydım bir, kültürel konular dışın­
da sorunlarla meşgul olm am ak 
kararındaydım, iki. Nezaketle reddettim. 
Bir de rahmetli Abdi İpekçi’nin vefatından 
sonra başyazıları benim kaleme almam yi­
ne Sayın Karacan tarafından istendi. Bu­
nu da aynı nedenlerle reddettim. Pazar
köşemle yetiniyorum. İşte bunun hikâyesi 
de bu kadar.
SOYSAL: Peki hikâye yazarlığı, oyun 
yazarlığı, gazete köşe yazarlığı yanı sıra ro­
man yazarlığım da düşündünüz mü hiç? Bu 
yolda bir çalışmanız olmadı mı?
TANER: öbür uğraşlarımı sayarken ya­
şamımın büyük bir kısmını yiyen hocalı­
ğımı, UNESCO’daki fahri danışmanlık 
hizmetlerimi, kurduğum üç tiyatronun yö­
netmenliğini hatırlarsanız, bu sorunun 
olumsuz yanıtı kendiliğinden belirir. Bu 
kadar çeşitli faaliyet içinde romana nasıl 
vakit bulurdum? Bence roman uzun süre­
li konsantrasyon gerektirir. Roman yaza­
cak insan dört beş yıl kendini bir romana 
adayacak, gecesi gündüzü ayıklığı ve uy­
kusu onunla dolacak. Kendini başka işlerle 
bölmeyecek. Hüseyin Rahmi’ye, Kemal 
Tahir’e, Abdülhak Şinasi’ye, Yaşar Ke­
mal’e bu bakımdan gıpta ederim. Onların 
başka işi yok ki. Çok bölünmüş bir insan 
buna nasıl vakit bulabilsin.
Bu dolu program içinde geceyarısından 
sonra iki saati günün yorgunluğuna karşı 
romana ayırabilse bile seviyeli bir şey çı­
karması bence mümkün değildir. Dolayı­
sıyla roman yazmayı hep ertelemişimdir. 
Roman yazmamamın sebebi bu. Yoksa ro­
manın zorluğundan yılgınlık değil. Kaldı 
ki bence hikâyecilik, romancılıktan daha 
güçtür. Hikâyede çok daha yoğun, kıvrak, 
vurucu ve canlı olmak zorundasınız. Hi­
kâye, laf kalabalığına, uzatmalara, çağrı­
şımdan çağrışıma geçmeye, izin vermez. 
Hikâyenin romandan kısa oluşu, bakış açı­
sının roman kadar derin ve boyutlu olu­
şunu engellemez. Önemli olan, kısalık 
uzunluk değildir. Bakış açısının yoğunlu­
ğudur. Yazarda bu varsa, yaşama geniş bir 
terastan, küçük bir pencereden bakmış, 
fark etmez. Hikâyeyi yeğleyişim, uzun yıl­
lardır ona şartlanışımdan ve bir de kısalı­
ğı yüzünden çabuk bitirilişindendir. İki üç 
yıl boş zaman bulursam, belki bir roman 
da yazarım. Taslakları hazır iki-üç roma­
nım var. Yazamazsam da, sağlık olsun.
SOYSAL: Peki sanatçının ödüle değer 
bulunmasını, ödül almaşım nasıl değerlen­
diriyorsunuz?
TANER: Alınan ödül, ödülü veren jü ­
riye göre değişen bir keyfiyet. İnsan genç­
ken kendini henüz belgeleyememişken ünlü 
bir eleştirmenin olumlu bir yargısı, yazarı 
bazan ödülden de çok yüreklendiriyor, 
ödüller ayrıca yeteneğinin yetkili bir ku­
rulca tescili sayılıyor, ama her şeyde oldu­
ğu gibi ödülde de enflasyon var. Aldığı 
ödüller çoğaldıkça insan kanıksıyor.
SOYSAL: Hikâyeleriniz içinde en be­
ğendikleriniz ya da en beğendiğiniz 
hangisi?
TANER: Yalıda Sabah, Konçinalar, Pi­
liç Makinesi, Kantar Katibi Ali Rıza Efendi 
arasında bir seçme yapmakta zorluk çeke­
rim.
SOYSAL: Hayatta hiç karşılaşmak iste­
mediğiniz, hoşlanmayacağınız bir soru ne 
olabilir sizce?
TANER: Bunu hiç düşünmedim. İyi bir 
röportajcıdan kötü bir soru gelmez. Ama 
böyle bir durumda olumsuz bir soruya in­
celikle teğet geçmek her zaman mümkün. 
Bir de hınzırca sorular vardır. Sizi künde­
ye getirmeye çalışır. Farkına varırsanız 
düşmezsiniz, varmazsanız, meheldir...
SOYSAL: Politikaya atılmayı, politik 
bir mevkide yer almayı hiç istediğiniz ol­
du mu?
TANER: Kesinlikle hayır!.. Çeşitli dö­
nemlerde, başkalarına çok çekici gelebile­
cek tekliflerle karşılaşmadım değil. Ama 
hepsini de düşünmeden reddettim. Bırakın 
politikayı, bürokratik birtakım mevkileri, 
kültürle ilişkin müsteşarlık entendanhk, ge­
nel müdürlük gibi makamları da isteme­
dim. Doğrusu bundan hiç pişman da 
olmadım. Ben kendi yerimde mutluyum.
SOYSAL: Yazarken politik bir tercihi­
niz, ideolojik bir tutkunuz ya da teorik bir­
takım kurallardan sapmama gibi çabaların 
kaleminize yön vermesi söz konusu olur 
mu?
TANER: Bunlar insanın içindedir. Ka­
lemi kendi uzantısı çizgisinde kayar. Ge­
nel çizgisi dışındaki sürçmeler, önce 
yazarın kendisini rahatsız eder. Çelişkiyi 
hemen farkeder. Dolayısıyla, çizgisi dışın­
daki görüşlere yer vermez. Tutarlılık da an­
cak böyle sağlanır. Böyle bir pusula ve bir 
öz kontrol her kendini bilen yazar için zo­
runludur. Elbette ki ideolojik, siyasal ter­
cihlerim vardır, bunlar yazılarıma yansır, 
ama aşırısı sanat eserini bozar.
SOYSAL: Edebiyatımızın dünya edebi­
yatındaki yeri, durumu konusunda bir de­
ğerlendirme yapar mısınız?
TANER: Dünya karikatüründe bizim 
karikatürümüzün yerini saptamak çok da­
ha kolay. Çünkü karikatür, herkesin an­
layacağı çizgiden başka araç istemiyor. 
Bizim edebiyatımızın dışarıda hakkıyla de­
ğerlenebilmesi ise kaliteli çevirilere bağlı.
Bir ikisi dışında ben, yazarlarımızın bu ko­
nuda şanslı olmadığı kanısındayım. Dil ba­
kım ından M acarlar da bizim gibi 
handikapla başlıyorlar, ama onların çeşitli 
ülkelere yayılmış çok iyi çevirmenleri var. 
Bu yüzden bizden daha iyi tanınıyorlar. 
Konularımızın dünyaya değişik gelmesi, 
anlatı bakımından onlara yakın ustalıkta 
yazarlarımızın olması, er geç dışarıda ede­
biyatımızın ilgi çekeceğine inancımın kay­
nağını oluşturuyor.
SOYSAL: Peki, son bir soru: 70 yaşına 
geldiniz. Daha da uzun ve sağlıklı bir ya­
şam dilerken sormak istiyorum, hayattan 
ne beklediniz, ne buldunuz? Bulduklarınız­
dan memnun musunuz?
Haldun Taner, bu soruyu sorunca şöy­
le bir yüzüme baktı ve sonra azıcık buruk 
bir gülüşle, şöyle dedi:
TANER: Hayatta kendim için hiçbir şey 
istemedim ve beklemedim. Fazla ummayan 
düş kırıklığına uğramaz. Olumlu olumsuz, 
başıma her geleni, dostları ve düşmanları 
hep doğal karşıladım. İkinciler beni çok üz­
mediler. Çünkü önemsemedim. Birinciler­
den gördüğüm vefa ve yakınlık ise hep 
içimi ısıttı. Sağ olsunlar.
Haldun Taner’in basılmış ve basılacak olan 
eserleri:
Yaşasın Demokrasi /  Tuş /  Şişhaneye Yağ­
mur Yağıyordu /  On İkiye Bir Var /  Ayı- 
şığında Ç aluşkur /  K onçinalar /  
Sancho’nun Sabah Yürüyüşü /  Devekuşu­
na Mektuplar-1 /  Devekuşuna Mektuplar- 
II /  Çok Güzelsin Gitme Dur /  Hak Dos­
tum Diye Başlayayım Söze /  Düşsem Yol­
lara Yollara-I /  Düşsem Yollara Yollara-II 
/  ölürse Ten ölür Canlar Ölesi Değil /  Se­
yit Gazideki Ateş /  İki Kalas Bir Heves /  
Günün Adamı /  Dışardakiler /  Değirmen 
Dönerdi /  Fazilet Eczanesi /  Lütfen Do­
kunmayın /  Huzur Çıkmazı /  Keşanlı Ali 
Destanı /  Gözlerimi Kapanm Vazifemi Ya­
parım /  Eşeğin Gölgesi /  Zilli Zarife /  Ser­
sem Kocanın Kurnaz Karısı /  Ayışığında 
Şamata /  Vatan Kurtaran Şaban /  Bu Şeh­
ri Stanbul ki 62 /  Dün Bugün /  Mevzumuz 
Aşkü Sevda Dekorumuz Deniz Derya /  
Yar Bana Bir Eğlence /  Yalan Dünya /  
Astronot Niyazi /  Ha Bu Diyar /  Dev Ay­
nası /  Çıktık Açık Alınla /  Bu Şehri Stan­
bul 71 /  Hayırdır İnşallah /  Kapılar /  
Hasanoğlu Hüseyin’in Almanya Macera­
ları /  Mizancı Murat Bey’in Romancılığı 
/  Hebbel’in Tiyatro Üzerine Sözü /  Mu­
rat Efendi Adında Bir Osmanlı /  Türkiye- 
Almanya Bir Dostluğun öyküsü /  Viya- 
na’nın Atlattığı Vartalar /  Berlin Mektup­
ları /  Radyoda Ramazan Sohbetleri
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